圖1：因為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民拒絕被拆遷，日本東京成田機場開港30多年還沒完工。圖中圓圈處為拒絕搬遷的釘子戶。

11月28日，日本一家地方法院執(zhí)行人員在防暴警察協(xié)助下，將東京成田國際機場旁邊兩座“釘子戶”建筑強制拆除，使得成田機場的“最牛釘子戶”們再一次被媒體所關(guān)注。

46年了，日本政府、首相，以及機場的負責(zé)人換了一撥又一撥，但成田機場跑道上敢擋飛機路的“釘子戶”卻一直都沒有換。

“能用錢換走的都已經(jīng)走了，剩下的是用錢也換不走的人。”“釘子戶”之一石井紀(jì)子說。

歷史：上世紀(jì)六七十年代

聲援抗拆者女學(xué)生嫁給釘子戶

這場持續(xù)半個世紀(jì)的“抗拆記”發(fā)端于1966年日本政府一項突然的決定。

1966年7月4日，當(dāng)時的佐藤榮作內(nèi)閣做出決定，在千葉縣成田市三里冢買地拆遷，建一座“三里冢機場”，也就是后來的成田國際機場。

由于事前沒有充分溝通，建機場的決定遭到了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的強烈反對。農(nóng)民們結(jié)成了名為“三里塚·芝山聯(lián)合空港反對同盟”抗拆聯(lián)盟，聯(lián)盟組織了包括青少年、老人、婦女在內(nèi)的許多抗議團體，阻止機場的建設(shè)，全國各地還來了許多學(xué)生支援。石井紀(jì)子就是其中一員，這個在東京土生土長的城市女孩考上大學(xué)后便投身于成田參加反對運動。

“我們那個年代幾乎就是參加各式各樣的學(xué)生運動。哪個地方要有反對運動，不管是什么先去參加”。石井紀(jì)子后來接受媒體采訪時說。

不過，這位外來的支持者最終成為“釘子戶”，是因為她來成田參加聲援運動后，遇到了自己現(xiàn)在的丈夫——成田機場拆遷戶的長子、當(dāng)時反對運動的核心人員石井恒司。這段“抗拆婚姻”還一度成為當(dāng)?shù)丶言挕?/p>

“當(dāng)時到這里之后，我所想的就是希望這里的農(nóng)戶能繼續(xù)住下去。他們既然想要繼續(xù)從事農(nóng)業(yè)，（政府）就不能強行的來破壞”。石井紀(jì)子說。

石井恒司的父親石井武也是站在反對運動最前列的一人，直到2003年78歲時去世，石井武一直沒妥協(xié)。

圖2：成田機場的釘子戶。為了減少噪音，機場方面為他們修建隔音設(shè)施。為了不影響他們休息，機場至今不準(zhǔn)夜間起降。

轉(zhuǎn)機：上世紀(jì)90年代

機場變戰(zhàn)場首相道歉緩和沖突

來自各方對農(nóng)民們的支持，以及持續(xù)不斷的抗議，使得機場建設(shè)無法進行，為此當(dāng)時的日本政府甚至出動了武力。從當(dāng)時拍攝的一些視頻中，時?？梢钥吹睫r(nóng)婦撲向防暴警察的盾牌，以及頭戴安全帽的農(nóng)民與警察拳腳相向等場面。

最為嚴(yán)重的一次沖突發(fā)生在1971年，約5300名執(zhí)法者與幾乎同樣數(shù)量的反對強拆者在千葉縣發(fā)生沖突，3名警察死亡，150多人受傷。事件發(fā)生后，還有一名反對者自殺。

成田機場建設(shè)初期正是日本左翼運動風(fēng)起云涌的時代，在左翼政黨的支持下，反強拆運動曾十分激進?？棺h者們搭起了妨害飛行的鐵塔，甚至占領(lǐng)管制塔，襲擊土地征用方的負責(zé)人致其死亡。這些激進做法一度受到日本輿論詬病。

上世紀(jì)90年代初，農(nóng)民與政府之間的沖突在“第三方”的調(diào)和下有所緩和。包括東京大學(xué)名譽教授隅谷三喜男在內(nèi)5名專家結(jié)成調(diào)查團，多次舉辦成田機場問題論壇和圓桌會議，為這場拆遷拉鋸戰(zhàn)尋求“雙贏”的方式。他們得出的結(jié)論認為，政府和機場建設(shè)方不能強行征地，只有通過對話才能解決。于是，1995年，在沖突和流血的近30年后，時任首相村山富市因強拆向民眾“謝罪”，這一舉動讓對峙局面有所軟化，隨后部分農(nóng)民同意賣地搬遷。

如今是日本一個地方政府負責(zé)人的相川勝重曾經(jīng)也是抗拆派的一員。因為抗強拆，他被逮捕過多次，也被判過刑。但是在持續(xù)20多年的反機場運動之后，相川“收手”了。他說，他發(fā)現(xiàn)，反對機場同時也是反對這個城市的發(fā)展。對于最后堅守的人們，相川的想法很矛盾，“希望他們努力”，但他說，在當(dāng)?shù)氐拇蟛糠秩硕家呀?jīng)接受機場的情況下，這些釘子戶的前景很難說。

現(xiàn)狀：2012年11月

8戶釘子戶機場至今未完工

成田機場修建的土地上原有325家農(nóng)戶，到1978年還剩下17戶釘子戶。成田機場的前員工前田伸夫曾負責(zé)與這17戶人家進行交涉勸他們搬遷。

“有時候他們讓我進門，我以為有戲了，結(jié)果卻是一杯熱茶當(dāng)面就潑過來。但是沒辦法，心里頭在罵人，但嘴里還得跟他們說，‘希望你們能合作’”。前田伸夫后來回憶說。

前田伸夫后來成為日本一名眾議院議員的秘書，他將怎樣與成田機場釘子戶交涉的“血淚史”寫成一本書，名為《特命交涉》。書中講到，自己的家曾被反對派激進分子炸毀放火；而為了獲得農(nóng)民信任，他還曾試圖采取“和親”策略。

40多年過去了，成田機場已經(jīng)成為日本最大的國際航空港。年客流量居日本第二位。不過，因為釘子戶，它至今仍處于“未完工”狀態(tài)。

成田機場按原計劃應(yīng)該有ABC三個跑道，但1978年開港時只有1條跑道投入使用。2002年，B跑道一半才“非正式”地開始使用。跑道的一頭，就是一位“釘子戶”，有他的房子、農(nóng)田和手工作坊。

但這一狀況也許不會持續(xù)太久了，如今堅守在機場的釘子戶已經(jīng)普遍老齡化。2010年，超過高齡的熱田夫婦再也干不動農(nóng)活，忍痛結(jié)束了自己的“釘子戶”生活，“幾十年來和大家一起和政府、和機場作斗爭，是我們?nèi)松牡谝粯啡ぁ?rdquo;熱田夫婦說。

2012年11月28日，在法院的強制執(zhí)行下，又有兩座“釘子戶”遭拆除，由此，成田機場內(nèi)及周邊只剩下8個釘子戶。

不過，“釘子戶”及其支持者們的抗?fàn)庍€不打算結(jié)束。12月9日，他們計劃到千葉地方法院抗議“國家政策”對農(nóng)民的不公。釘子戶們的支持者說，“如果有人認為國家的決定比個人的權(quán)利重要，那將很可怕”。

成田機場方面則繼續(xù)訴求法律，他們已將釘子戶之一的市東孝雄告上法庭。原因是市東的農(nóng)田和養(yǎng)殖棚讓機場的一段誘導(dǎo)路被迫變得彎曲。

不過，為了減少噪音對這些釘子戶的影響，機場方面還是為他們的住宅加裝了隔音設(shè)施。而在夜間，為了不影響釘子戶和附近居民休息，機場至今不準(zhǔn)飛機夜間起降。

圖3：上世紀(jì)六七十年代，因為機場的建設(shè)拆遷問題經(jīng)常引發(fā)流血沖突。

反思：半世紀(jì)抗拆體現(xiàn)“日本發(fā)展悲劇”？

長期抗?fàn)帲屵@些“釘子戶”們付出巨大代價，他們必須忍受飛機起降的巨大噪音，生活質(zhì)量大受影響。

而對政府而言，1966年日本政府給成田機場的建設(shè)預(yù)算為1350億日元，但后來實際的花費早超過了十倍以上。吸取成田機場的教訓(xùn)，日本此后再規(guī)劃機場，也大多往海邊發(fā)展，以免再遇到“頑強釘子戶”。

日本學(xué)者余澤弘文曾專門為成田機場“釘子戶”寫過一本專著——《“成田”是什么》。余澤在書中說，成田機場的紛爭體現(xiàn)了戰(zhàn)后日本的悲劇，是民主主義未成熟和急速工業(yè)化與開發(fā)至上主義導(dǎo)致的結(jié)局。